本帖最后由 云止于水 于 2015-3-26 08:23 编辑
不灭的星辰 ——纪念海子 博山 李常萍 在永逝的时间面前,海子是不灭的星辰。他以生命的燃烧,点亮了诗坛的圣火。深深地怀念海子,是因为他的洁净、真挚、信念之路的决绝。 ——题记 在海子离开尘世的第二十年时,曾经写过文字,怀念这位诗歌的王子。可是随着真正阅读的深入,方觉自己的浅薄。3月26日,这一天,除去上课,批阅日记摘抄在操场上奔跑,几乎一直沉浸在阅读中。读着厚厚的《海子诗全集》,仿佛在与海子对话,越来越觉得自己的单薄和肤浅。尤其是在阅读了他的长诗和八篇诗论后,甚至可以说是羞于表达的,但是在这样的日子,依旧做一些整理,来祭奠这位诗歌的王子,孤独自由悲壮的王子。已近深夜,“在这个夜晚,我不关心人类,我只想你。”
“1989年3月26日黄昏,这将是一个永远被文学史铭记的黄昏,25岁的海子燃尽了他的生命,这个歌唱生命的痛苦和永恒的朋友走了,扔下我们,大地一片荒凉。海子选择如此结束的方式,至死也是不肯忘记为这片他曾热爱的土地洒下一腔热血的。那个黄昏他是一只美丽的蝴蝶,舞成我们心头永远的伤。山海关,那至龙家台的火车慢行道上,他的生命绽放得如此热烈而绚烂。25岁,如此年轻却如此决绝。 “存在或者毁灭,这是一个问题”,哈姆雷特给我们一个形而上的哲思。关于生存或者死亡我们讨论的很多。生,太为困难,所以人们乐于讨论死,然而死对于平凡的我们来说又是恐惧的。不是万不得已,不是无路可走人们不会选择死亡,因为我们生来就是为了活着。 80年代末到90年代,20世纪最后十年是一个美丽而又混乱的年代。在诗歌界,死亡成为一场劫难。1989年3月26日,年仅25岁的海子在山海关卧轨自杀, 决绝的选择了死亡。接下来的是其好友,27岁的骆一禾突发脑溢血身亡。两年后,1991年9月24日,24岁的戈麦(储福军)留下一纸遗书和诗稿,自沉于北京西郊万泉河。其间还有蝌蚪(陈洋)、方向、胡宽等诗人一个个回应式的走向死亡。还有后来不忍病痛折磨跳楼自杀的老诗人昌耀和徐迟。1993年10月8日,在新西兰的激流岛上“童话诗人”顾城挟着梦幻的破灭,用斧头砍杀妻子谢烨后投环自尽,年仅37岁。”
西川在《死亡后记》中写道:海子在孤独寂寞中度过了一生,死后被人珍视、敬仰,甚至崇拜,这在中国现代史上,恐怕是绝无仅有的事。也可以看出诗歌的力量所在。在众人纷纭的背后,西川在《怀念》的开头这样写:“诗人海子的死将成为我们这个时代的神话之一”。 海子是幸运的,因为他拥有西川和骆一禾那样的朋友。在他离开尘世后,骆一禾整理整理长诗,西川整理短诗。遗憾的是在海子离开的第七十天后,骆一禾亦作别人世,匆匆上路。他倒在作乱的广场,面对与山海关极其相似的巨大城门,这种变故真变成意味深长的仪典。仿佛听到耶稣的呼喊:“我的神!我的神!为什么离弃我?”而神并不在场。只有西川不得不目瞪口呆地面对接踵而来的另一场命运的狂风暴雨。编辑海子的遗作既痛苦且漫长,翻动海子的诗稿,并将它逐一抄录、复印下来,对西川来说是一个深入死亡与火焰的过程。最初,他还缺乏对海子理性的认识,到1992年《海子诗全集》编竣,他已毫不怀疑海子作品的跨时代价值。海子飞翔的灵魂,可以微笑飞过了。骆一禾曾说:“在我们这里,无法指望五十年或一百年之后会有人重新发现一个过往的诗人。”而在今天,骆一禾亦可以会心微笑了。海子关于土地和土地上生命的歌唱,他宣称的要接续的伟大星辰创造的诗歌传统,早已被人类所发现,传唱。在人性和神性之间,在浪漫和现实之间,在贫穷和高贵之间,海子给予了人类太多的震撼!
当我们拥有爱、诗歌和王位的时候,人类依然是无法摆脱肉体的沉重,无法如精神一样高蹈于天地之间。就如卑微的我们,徘徊在乡村和城市之间,在奔波里,常常为了赶第一班车而匆匆穿行在空洞中。灵魂无法着地,若云朵遨游高空,身体却匍匐在大地上。海子也是一样,他说:我有三次受难:流浪、爱情、生存。我有三种幸福:诗歌、王位、太阳。 爱情是一场注定散去的盛宴,可是春天这样美好,把你怎能不盛装出席?开始,又是离散。春天,孳生新叶花朵,也同样有着腐朽和死亡。惠特曼说四月是一个残酷的季节,春天和爱情又何尝不是残酷的?在青草萌发的田野上,亦有新坟高起,那些绚烂的花圈也是春天里的花朵,是一种轮回幻术。一个活着的人是没有资格去谈论他人的死亡的,而一个握有死亡这枚大印的人,甚至可以蔑视凯撒这样的强权。西川对海子的离去不愿多说,是怕海子受到伤害。但在海子去世五年之后,看到人们在思考海子自杀这个原因上越走越远甚至造成诗歌和写作上的不良影响时,他心底为之不安。才从多方面去猜测其原因。
当我们静心去阅读海子时,才会真正懂得海子。不再疑惑,不再以苛责的眼光去评判他作为一个儿子的过错。在诗歌的王国里,他完成了自己的历史使命,是令人高山仰止的。对于这个日渐喜欢哗众取宠浮躁而浮华的世界来说,海子是不死的星辰,是永恒的湖水!
下面是是海子诗歌中选出的部分,还有他的诗歌八论选取,每一篇都被我用铅笔细细地画出,感动于如此博大的襟怀和诗歌理想。读就是怀念,就是祭奠,就是永远的疼惜和祝福!因为版面原因,太长,删除了。 2014.3.26
|