父母的小卖部

晴儿麦田晴朗

父母的小卖部
张店  钟耕发

早些年，因为生计，父母曾在村里开了很多年小卖部。除了种好庄稼地，闲暇时间打理小卖部，依靠微薄的营业利润贴补家用，维持生计。

（一）

父亲年轻的时候，多年负责给村里的供销社拉货。这样的美差派给父亲，一则是看中父亲诚实、勤快、能吃苦，二则是大队里对我们这个困难家庭的照顾――可以多挣些工分。说家庭困难，当时是人口多劳力少――我们六个孩子多未成年，一个二大爷（父亲的二哥）双目失明，整劳力只有父亲和母亲，困难可想而知。

多年给供销社拉货的经历，使得父亲对于货物（主要是农村生活用品）的批零差价有了了解。后来供销社没有了，政策允许的时候，父母便开了一个小卖部，有营业执照呢。

我家有前后两位宅子。前面的宅子在东西南北两条大街的交叉口，南面斜对着村里的学校。小卖部利用了一大间南屋，在南墙上开了一个窗户，正对大街，作为营业窗口。窗户上安了雨搭，主要是遮阴遮雨，方便顾客，同时也是防护。

多年以后，弟弟成家了，住在前面的宅子，父母搬到了后面的老宅子住。这老宅子只靠了南北街，经营区位远不如前面的宅子，但迫于生计的父母，还是在靠街的房子东山墙上开了窗户，又把小卖部开起来了。这一开，又是十几年。


（二）

小卖部便利了那个时期村民们的日常生活，同时也折射着那个时代农民生活的艰辛。

早些年，交通不便，称盐打油的，村民都是到供销社去。没有了供销社后，父母的小卖部正好填补了需求。虽说是小卖部，商品却也是比较丰富的，有酱油醋、食盐、酒水、香烟、火柴、豆腐乳、瓜子、花生米、针头线脑、洗化用品、学习用品、小零食等等，夏季会有冰糕、汽水，过年时会有鞭炮、烧纸。

每当学校课间或是放学后，便有许多小学生围到小卖部窗口来买东西。买的多数都是吃的。而本子、铅笔、橡皮等学习用品，大多是上学时来买。平日里，有时会有儿童站在窗户跟前，长时间地往里看，看看这个，看看那个，却终究没有买什么，甚至都不好意思说话。那是家长没有给钱，而孩子一定眼馋，只好这样干巴巴地看看啊！

常有村民拿一个碗来买豆腐乳，一般人家一次只买一块――不舍得多买也没有钱多买。有的会恳求给舀上一些汤――这汤虽没有豆腐乳好吃，在那个年代也算是美味了。

后来，日子有了好转，常有村民来买葵瓜子，一般每次也只舍得买一把，也就毛数钱吧。这样的买卖时间长了，那杆小秤的秤杆儿在毛数钱的瓜子份量那里，磨出了一道浅浅的凹痕。这杆小秤至今还在，已经成为一个念想。

那时过年的时候，家家户户虽说也放鞭炮，但多是简单地放上一两支，多了是不舍得的。父亲也对我们说：“少放点儿，有点儿响声就行。都说是嘲（傻）的放鞭，精的听声呢！”其实，这是穷日子里父亲的无奈啊！除了吃穿住用，好像一切都是不必要的。那时畅销一种很小的鞭炮――牡丹红炮，湖南出产的，质量很好，包装也漂亮，衬着红艳艳的牡丹花。一个小小扁扁的盒子，里面是很小的那种鞭炮，每个鞭炮节子也就火柴杆儿粗细、半根火柴杆的长短，编在一起。一盒里有四小编，一编约有二十个鞭炮节子。村里的孩子们买了去，都是拆成一个一个的鞭炮节子，一个一个地燃放。即便这样，也是半天才放一个，拿在手里真是宝贝似的。是呢，有很多孩子是没有的――大人不给买。

（三）

小卖部的小本买卖，透着父母的精打细算，也透着父母的许多无奈。到县城去进货，更是辛苦多多。

再怎么控制，家里吃的用的，许多还是小卖部的。如此一来，到需要进货的时候，往往没有足够的钱。父亲把几天卖的钱数了一遍又一遍，唉声叹气：“唉！这才几十块钱，起不着多少货啊！”然后跟母亲盘算来盘算去，根据货品短缺状况，决定先去少进点儿货，有时是两捆啤酒、一捆白酒、一袋葵瓜子，以及一些零碎东西，有时是些别的。

二姐忆起时说：“记得每次进货父亲总是嫌钱少而不高兴，母亲经常因为这个而数落父亲。因为我回家比较频，父亲经常问：‘耕莲子有钱吗？’母亲就说：‘别老是问孩子要钱，她也是有家有口的，不能老是带着钱！’唉！反正年前我发了粮食钱就抓紧送过去帮父亲进货。唉！一大家人的生计实在是不容易啊！”

父亲进货是到十几里外的县城批发街，骑一辆大金鹿自行车，后座上放一个垛篓。可了装，这个垛篓能装多少啊！而事实上常常装不满――没有足够的钱周转啊！我的外甥女曾记得，有次进货，垛篓里一边是进的货，一边是小小的她。偶尔进货进得多，满满一垛篓――往往是有酱油醋和酒水，有一百多或二百斤重。父亲骑到大门口，下车小心地掌握着平衡推到屋门口。我们儿女看到赶忙上前，帮着稳住车子，用力往后拖抬，把撑子撑起来，然后帮着卸货。

农忙的时候，父母下地干活，小卖部多是由小妹照看。现在想来，有些事小妹记忆犹深：“记得父亲焊了两个铁架子，自行车后座两边各挂一个，每个可放五十斤重的塑料桶，一边酱油一边醋，后座上面再放其它货物。有时放得多了，摇摇晃晃很重，父亲只能从前边大梁处把腿绕过去骑。有次进货，车上放了一些货，父亲又去批发店里拿别的，结果车子被偷车贼骑上就跑！父亲看见了就赶紧追，边追边喊:嗨，那是我的车子啊！那人不听，拼命蹬车，父亲就拼命追，但父亲没有车子跑得快，就在无望的情况下，突然前面房子里出来一个人，摆手截住了偷车贼。贼丢下车子跑了。父亲千恩万谢。回家和娘说，娘说得拿上东西去好好感谢人家。事后再去上货却怎么也想不起好人在哪里了。”


（四）

经营小卖部，最闹心的是欠账且久而不还，还有遭遇假钱。

有几个家庭困难的人家，也有几个光棍汉，总爱赊账。有的连续赊好几次，而每次来买东西时，父亲总是客气地提醒前头还欠着呢，却不好意思不赊给人家。本来小本经营，遇上这么几起赊账的，资金周转就成了问题。

平时赊账也就罢了，到了年底，是该还账的时候吧？其实不然。每到年底，总有五六家的欠账，需得多次催讨。父母都是通情达理的人，也接济过村里几户很穷的人家，觉得年关里上门讨债也是挺难为情的，但家里的日子同样艰难，不讨是不行的。父亲便跟母亲反复掂量，看看先去哪家要账，哪家暂时缓一缓。就这样，父亲一户一户地去催，有的上门催上两三次，终究还是有人还不上。现在想来，都是被穷日子逼的呀！

到了上世纪九十年代，百姓的日子普遍好过了，村里的小卖部也多了起来：村子东边有了一家，西边有了一家，南边也有了一家。可村里几乎没有流动人口，消费只是村民而已。因此，父母的小卖部生意日渐式微。加之，有那么些年，假钱也常常流进村里坑害百姓。父母对于假钱的识别能力不强，好多次被人用假钱买了东西去，过后才发现钱是假的。而假钱往往是50、100面额的大钞。父母懊恼不已。为了减轻父母的烦恼，我们做儿女的常常偷偷地往父亲放钱的抽屉里放下一二百元，有时用真钱把父亲手里的疑似假钱换走。

一次100元的假钱买卖，就会让小卖部十天半月的有限利润打水漂。本来生意也少多了，父母年龄也大了，日子也好起来了，还有一些其他因素，于是，我们做儿女的劝说父母，把小卖部干脆关了，不干了。有些陈账（其实钱也不多）也不要了。那一年，好像是2008年。


（五）

诚实善良的父母，虽说开了那么多年小卖部，却还是老实巴交的庄户人家，保留着农民的纯朴，没有沾染一点商人的奸滑气――他们从心底里憎恶这种人。经营小卖部，父母养成的，是勤俭持家、精打细算，是诚信为人、童叟无欺，是节衣缩食、让全家尽量吃饱穿暖。我们兄弟姊妹六个，父母都供着上了学，上到高中毕业，还有两个考上了大学。贫穷年代，这实在不是一件容易的事啊！起早贪黑，风里来雨里去，都是常态啊！母亲的腰早早就弯了，常常佝偻着身子劳作；上了岁数的父亲，骨瘦如柴，胳膊伸不直――应该是经年累月地推小推车累出的吧。父母的一生，大半辈子都是吃苦受累、在贫穷中度过的。想想就心痛。

有小卖部的时候，日子紧巴巴的；没有了小卖部，日子倒一年年好起来。是社会发展了，国家富裕了。

父母的小卖部，曾是那些年全家生活的依靠，饱含着父母的辛酸啊！

一粥一饭当思来处不易，半丝半缕恒念物力维艰。如今，小卖部甚至老房子都没了，父母也不在了，但勤俭持家、吃苦耐劳、与人为善的家风传了下来，刻进了我们儿女的生命里。

深山樵夫

非常好的文章，仔仔细细的读完，恭恭敬敬的回帖，因为这个小卖部折射出了那个贫穷年的艰辛，也记述了父亲和母亲为了生活的操劳，还反映出了父亲一生淳朴善良的品德，更体现出了这样的家风的传承，是一种做人做事的宝贵精神财富。问好！

晴儿麦田晴朗

深山樵夫 发表于 2019-3-3 02:05
非常好的文章，仔仔细细的读完，恭恭敬敬的回帖，因为这个小卖部折射出了那个贫穷年的艰辛，也记述了父亲和 ...

深谢樵夫老师知心鼓励！是想如您所说去写，只恐笔力不到、词不达意啊。父母操劳一生，相继离世，我等儿女只能在回忆里跟父母一起生活了。让父母在文字里重生，又何尝不是别样的行孝呢！带着樵夫老师的鼓励，我会继续下去，更多呈现。