|
|
本帖最后由 济南林毅 于 2016-5-3 06:30 编辑
母亲，那抖动的手指
林毅
昨夜又梦见母亲。自母亲走后，我已记不清这是多少回。每当梦醒之后，我使劲闭上眼睛，想赶快回到梦中，期望着再回到与母亲在一起的梦境，哪怕仅仅是片刻，越这样想，越睡不着，我恍恍惚惚，泪水夺眶而出。记忆拉长，村庄变矮，母亲走的那个晚上又浮现在眼前。
2012年11月8日，下午四点。我突然接到大哥的电话，他在电话里语速急促地告诉我：咱娘发高烧，速归！对于年过90的母亲，我明白速归的分量。
到家已是子夜。推开熟悉的家门，院里亮着灯，屋里站满了人。姐姐流着泪，上前一把抓住我的手说：“你可回来了，咱娘就挂挂她这个老生子儿。下午清醒时，还念叨你，嘱咐我们不要给我电话。糊涂时，又盼你回来，娘俩说个心里话。你快喊喊咱娘，看看还能不能清醒。”我赶紧上炕，跪着把母亲慢慢扶起，搂在我的怀里，大声喊着：“娘、娘，我是春生啊，我回家了，您不是要跟我说话吗？说呀，娘！”母亲喘气已经很困难，要费很大的力气，才能作一次艰难的呼吸。为了完成那一次救命的气，她双肩上挑，从那个已经失去功能的肺里，吐出一口尚存的气息，母亲拼尽全力，满头大汗，浑身发抖，两只无神的眼睛，茫茫然地空望发呆。大哥说:“咱娘留着这口气，就是为了跟你见一面，打个招呼，不然撑不到现在。”
我的心被揪得生疼。把母亲紧紧抱紧，想给她一丝丝力量，让她游离那个陌生又可怕的世界。让她感知儿子对她的依恋与不舍。就在这时，昏迷中的她努力睁开浑浊的眼，喉咙抖动许久也没吐出一个字，只好用微弱的眼神，缓缓地把我们一个个端详。她目光温暖、慈爱，像轻风一样从我的脸上掠过。这时，她右手的食指在我手心里，轻轻地抖了几下。哦，这是母亲知道我回来了，在跟她最惦记的小儿子告别。我连忙对她说：“娘，我们都回来了，您就放心吧！”母亲嘴角微微向上一挑，一副心满意足的样子。母亲脸色红润，皱纹消失，笑得像桃花一样灿烂，把最美的一面留给了我们。这时，母亲的手指由弯曲，慢慢变直，轻轻地撒开我的手。
对于晚年的母亲，我曾有过多种打算，最担心的是瘫痪在床。我们兄弟几个都不在村里，辞职回家，照顾母亲不现实。接到城里，住个十天半月，她就以不习惯城市生活为借口，急着回去找她的热炕头。为此，我曾打算让堂哥替我们行孝，要么给他老屋，要么给他钱，要么给他地。结果母亲连生病带去世，不到24小时，没给儿女和子侄添一点麻烦。现在想起来，心里还愧疚和充满敬意。
处理完母亲的后事，回到城里，没事我就想，母亲手指抖动到底是想表达什么？她在世时常跟我说：“为人不能只有自己走的路，没有别人走的路”；“遇事不能一条道跑到黑，要自解自劝”；“人有十分精明使七分，留于三分给儿孙。”还是担心她的孙子中午在哪吃小饭桌?早上谁去送？下午谁去接？......
感觉这些话都是母亲想跟我说的，又感觉都不是。多么渴望母亲能告诉我答案，想到这些，只有无尽的泪水将双眼迷蒙。娘啊，再来我梦中吧，您得让我知道，想给我说的是啥啊。 |
|
窥视卡
雷达卡
发表于 2016-4-30 21:23:27
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡
