那时,我初为人母,望着怀中小小的你,心中既喜悦又担心。担心自己做妈妈不合格,担心你受我影响,成为一个性格内向的孩子。
你一岁半时,对周围的陌生人充满敌意,别人一喊你的名字,若你手里拿着棍子,就说“我打你”,若你坐在小车上,就说“我轧你”。那一年,你得了斑秃,问起原因,医生说因为生气。我觉得好笑,小小的孩童,哪有什么气可生。
那时,你的父亲职业是司机,经常外出。我盼着你快一点长大,长大了可以送幼儿园,到那时你就会有一起玩的伙伴了。三岁时,你如我所愿,入了托,有了玩伴。四岁时,我就放心地让你一个人跟着伙伴们出去玩了。每次看你满头大汗,兴高采烈地跑回家,不管怎样的灰头土脸,我都很开心。有一年冬天,你棉裤湿漉漉地跑回来,我赶紧给你换上干净的棉裤,问你原因。你说:“去捡冰了,下次捡冰再也不弄湿裤子了。”我笑了,问你:“下次还去捡冰啊?”然后告诉你,捡冰是很危险的,不能有下次了。你说,妈妈和别人的妈妈不一样,别人的妈妈会教训孩子的。
你的确如我所愿,是一个阳光快乐的孩子。有时看你与伙伴们“叽叽喳喳”,跑来跑去,心想,我这么喜欢静,这个孩子怎么这么闹啊?但是,我从来不说让你安静的话,也从不训斥你。因为,你正向着我喜欢的样子成长着。
有一次上幼儿园,你忘了带书,老师责备你,你回来告诉我,下次一定帮你装好书包。我说:“自己的事情要自己做啊。”有一天,你又落下一本,回来后埋怨我,为什么不帮你记住。我说:“妈妈老了,记不住。”你静静地看着我,说“妈妈没老,你的头发没白,也没长皱纹。”我笑了笑。下次,依然是你自己整理书包。从那时起,你再也不会落下什么了。为了让你学英语,给你买了英语复读机,买时我告诉你:“要自己看好怎么用,怎么装,妈妈学不会的哦。”于是,每次听英语,都是你自己打开,听完再收拾好。当时,我真的挺佩服你,你还那么小。
你学骑自行车时,每次你说不练了,我就闭口不语,麻利地把自行车放进储藏室。你和我说:“妈妈,我每次说不练了,你就不说话了。”我只笑笑。你哪里知道,年轻的我也是极没有耐心的,一次不会,两次不会,心里就气呼呼地想:娃娃笨哦。但是,我不能说,也不能生气,因为你是小孩。我不能向你传递我错误的想法。你不笨,学习是需要过程的。
刚上小学时 ,每次放学后,你就跑出去和同学们疯玩。我问:“你有没有作业?”,你都说:“没有”,直到开家长会时才知,你撒谎了。我生气到极点,回家后狠狠地打你,并告诉你:“以后每天我都会问老师或同学有什么家庭作业。”事情过后,你说:“妈妈生气时和疯子一样。”但从那天开始,以后的每一次家庭作业你都会认真完成,从无例外。
初四上半年,你的成绩滞步不前。看你周末写作业心不在焉的样子,我有些生气。拿起你的作业本翻看前一天的,居然发现五六个错题,最新的作业也有五六道题因为不会空着。我强压怒火说:“平时写作业就应该百分之百全对,即使错一两个,作业从老师那里返回来,也应该及时做会,做对。这样,考试才能考出好成绩。把你的数学课本拿出来我看看。”你非但不让我看你的课本,还把小卧室的门关得巨响,把我关在了门外。这一关,把我眼泪也“关”出来了,我边哭边说:“摔门有啥用啊,有本事你也考个满分。”正巧那时单位即将举行技术比武活动,我便收拾东西回单位练技术操作去了。路上我发短信:“儿子,你不必生妈妈的气,我只是想让你学习好。”而你回复:“妈妈,你也不用哭,不就是满分吗?我能行。”接下来的一次班级小测试你果然考了数学满分。而你在一周内对我不理不睬,让我很难过。甚至在饭桌上吃饭,只要我一说话,你立刻转身180度,背着我们,等我讲完话才转回来。从此,我不再过问你的学习。你爸与你的任课老师交流,找你的短板,找你学习不前的原因,让你上辅导班。你的学习成绩才有了真正意义的提升,最后,你以自己空前的高分考入淄博市实验中学。
反观自我,才明白,我的确是错了的。对于一个过不了河的人,督促无用,发火也无用,最好的办法是帮他找条船,而你爸正是那个帮你找船的人。
上高中后,你的学习成绩依然起伏不定。有一天周日,你午睡到三点,叫你起床后,你问:“爸去哪儿了?”,我说去了义乌商品城,你让我给你爸打电话,顺便买篮球气门芯回来。我掩饰不住内心的不快,说:“这样的电话你自己打。”你气呼呼地说:“你以为我爸不让我打球吗?!以后午睡别叫我。”看你大呼小叫的样子,我的眼泪像连绵的雨涌出来,掉进洗衣盆里。那一刻,我以为我的教育是失败的,我忽视了最重要的。你发现我的异常,柔声问我:“妈,你怎么了?妈,你怎么了?”我想,一定要及时告诉你原因,否则,你怎么知道你用那种态度说话是对母亲的不敬呢。我边哭边说:“你刚才说话恶声恶气,妈妈很伤心啊。”你说:“我的声音很恶吗?我以后改。”你说到做到,以后的所有日子里,你对妈妈总是和颜柔语。
有时,看你成绩下滑,周日还去打蓝球时,我和你爸就生气。你爸生气了就去看育儿经典《改变别人先改变自己》。而我那时也有了我的宝贝书籍《圆满》,书中一句“养育子女不是为了生气”,真是灵丹妙药,所有的心结打开。从此,我对你的言行抱以理解,我会柔婉地劝导你,但不再生气。我们母子的关系又恢复到天然。我想,我应该再次与你爸共同担起教育你的责任,在关键时刻。有一次,你爸说有些话说了你也不听。我说,“只要是对的,有益于他的,不听也得说。任何努力都不会白费,任何话都不会白说。”
离高考还有两三个月的时间,从班主任那里传来惊人的消息:你恋上一位女同学,而那女生并不喜欢你。你爸准备了很多话,想与你推心置腹,可每次一开口,你便小旋风一样转身就走。如此几天,你爸便打消了与你长谈的念头。我给你写了简短的几句话放在你的床头
:“儿子,在对的时间做对的事是一个人成功所必须的。现在,时间对于你来说,真的是寸寸光阴寸寸金了。不要做任何哗众取宠的事情,那只会成为别人的笑柄。只要努力,挫折往往会转化为成功的跳板。记得有这样一句话:你若盛开,清风自来;你若精彩,天自安排。我相信,你的未来一定会很精彩。不知那纸条是否起了作用,你已经调整好自己安心读书了,再次考试,你居然级部进步了300多个名次。
高考,你以高出一本线20分的成绩被海军航空工程学院录取,为自己的高中生涯画上完美的句号。八月十一号,你背着双肩包,和你的同学兼好友一起踏上征程,从此走上你们的“蜕变”之路。五年后,你将光荣地成为一名中国人民解放军海军飞行员。
你的独立,你的自信,你的坚定使我相信:无论军校的训练多苦,你能行。漫长的十八载,一回首恍然一瞬。一路走来,妈妈与你一起成长。作为父母,我们自身存在许多不足,值得庆幸的是,你已长成我理想中的样子。所有的日子里,结果一直在过程中,若隐若现。